在轰鸣的枪炮声和士兵们在诺曼底海滩上奔跑时的呼喊和尖叫中,还有另一种声音:风笛的哀鸣。
到处都是战争的嘈杂声。爆炸声每时每刻都在空中回荡,沿着50英里的海岸线,机枪向盟军开火的轰鸣声不绝于耳。
比尔·米林(Bill Millin)在诺曼底登陆日(D-Day)走下登陆艇时才21岁,他穿着父亲在一战期间穿的方格呢裙,手里只拿着一把仪式用的匕首。
在地狱般的战争中,他的风笛的颤音鼓舞了士气,是战友们在那个命运的日子里家乡的回响。
由于某种奇迹——也许德国狙击手后来说他们避免射杀他是因为他们认为他疯了——比尔活了下来,他的故事成为了传奇。
他的孙子雅各布·米林说:“我现在的生活是因为我祖父那一代人。”

他也吹风笛,像他的父亲和祖父一样。
他补充道:“这让你觉得自己与故事息息相关,就像我在做一些事情让故事继续下去,让它保持活力。”
“不让它消失,取决于我们这一代人和子孙后代。”
在他祖父的家乡苏格兰,风笛可能是很常见的,但在雅各布和家人生活的诺福克郡,风笛则更具有异国情调。
“只要你演奏,人们就会在你身边徘徊,因为你不经常听到它。这是一种非常独立的乐器,声音很大,你在几英里外就能听到。”
阅读更多关于诺曼底登陆日:泪流成河的诺曼底登陆老兵启航前往法国为什么军情五处在诺曼底登陆日之前质疑填字游戏作者天气报告改变了历史进程24小时改变世界的故事
在诺曼底登陆日吹风笛是违反规定的。军方高层对登陆时的伤亡程度感到担忧。
1944年,比尔是古怪的洛瓦特勋爵(Lord Lovat)的私人风笛手。洛瓦特勋爵是新组建的第一特种旅的指挥官,1944年6月6日在剑滩登陆。是拉瓦特让他在沙滩上吹风笛的。
当比尔提醒他规则时,这位贵族回答说:“啊,但那是英国陆军部。你和我都是苏格兰人,这并不适用。”
于是,一首关于斯凯山脉的曲子《通往群岛之路》在法国响起。

比尔回到诺曼底参加重要的纪念活动,并于1994年在兰维尔镇与乔塞特·古兰团聚。
五十年前,当时还是个小女孩的约塞特请他为她演奏一支曲子,他根据她头发和眼睛的颜色,答应了她的要求。
1995年,他在洛瓦特勋爵的葬礼上演奏了这首哀歌。比尔于2010年去世。
在作为一名教师的工作中,雅各布将诺曼底登陆的故事传递给他的学生,这样新一代就可以参与到发生的事情中来,即使这件事已经从人们的记忆中消失了。
他说:“对他们来说,看着老人,他们可能会慢一点或不那么快,但实际上,他们在街上走过的一些人是真正的退伍军人,他们参加过现役或参与过密码破译。”
“我无法想象我21岁的时候在海滩上和人们一起射击,看着我的朋友死在我面前。”
他说,这一代人在20多岁的时候往往不知道该做什么。
“在诺曼底登陆日被部署到战场上,并在你的余生中带着它,我认为这是一个非常重要的信息,那就是不要放弃,对事情保持谦虚,做需要做的事情。”
雅各布经常在纪念活动上演奏风笛,他说他年幼的儿子也学会了吹风笛。
疯狂吹笛者的遗产将永存。
点击分享到








