毫无疑问，这是一场戏剧，所有这些都是由一群生动的大人物扮演的:斯托米·丹尼尔斯、唐纳德·特朗普、胡安·默肯法官、迈克尔·科恩、阿尔文·布拉格、凯伦·麦克杜格尔、托德·布兰奇和苏珊·内切莱斯。法庭外是成群结队的示威者，令人震惊的一幕是，马克斯韦尔·阿扎雷洛(Maxwell Azzarello)自焚身亡。那么，前总统特朗普最近的封口费审判——对所有34项指控都承认有罪，并判处他毕业——是否会在百老汇舞台上上演另一种戏剧，观众是否会来看它?
威尔·基恩目前在百老汇的《爱国者》(巴里摩尔剧院，6月23日结束)中扮演弗拉基米尔·普京，他告诉《每日野兽》，这样的戏剧“可能会很吸引人”。已经有关于特朗普的戏剧了。伯蒂·卡维尔(Bertie Carvel)饰演特朗普(在迈克·巴特利特(Mike Bartlett) 2022年的舞台剧《第47届总统》(The 47)中，由鲁珀特·戈尔德(Rupert gold)执导)时表现出色。伦敦的三轮车剧院(如《正义之色》和《纽伦堡》)在艺术总监尼古拉斯·肯特(Nicolas Kent)的指导下，也有不少剧本逐字逐句地取材于法律诉讼。”
基恩说，以这次审判为基础的戏剧“可能会帮助你了解或质疑你自己的能力，或者质疑你自己的道德制衡。”"它可能会告诉你，你认为毫无疑问不道德或不道德的人有他们自己明显的道德感，这让他们有自己的行为方式。你可能最终会质疑自己对人和事的强硬判断。我们都有自己的行为方式，有时我们会事后在道德上为自己辩护:一种允许行为具有某种意义的道德意义。
“作为一名观众和演员，作为一名艺术界人士，像特朗普这样的人，他花时间塑造了一种坚不可摧的形象，他的个性有很多。我感兴趣的是调查脆弱性是什么。”
J.T.罗杰斯的剧本包括《奥斯陆》(关于奥斯陆和平协定的签署)和《腐败》(关于英国小报电话窃听丑闻)，他也看到了类似的丰富戏剧潜力——即使他不想自己写剧本。
拿破仑情史纳瓦罗摆
罗杰斯在接受《每日野兽》采访时表示:“戏剧，一个公共舞台，提供了一种方式来谈论这些你在报纸和其他媒体上无法谈论的事情，因为在戏剧中，你不受制于事实，即使你受制于事实的精神。”“这就是小说存在的意义。挑战在于，你如何在观众能抓住的巨大画布中找到关系的情感核心?我们可以投入政治和思想，关心政治和历史的结果，但需要有观众关心和追随的人物和故事。”
罗杰斯说，讲述特朗普审判的故事意味着“找到一种方式来讲述两种权利之间的斗争，而不是对与错——这样观众就能看到两个或更多方面的观点。”显然，我更同意其中一个。另一个挑战是如何虚构和戏剧化一些战线如此紧密的事情，一方是对的，一方是错的。当观众坐在剧院里时，你怎么能让他们关心他们不感兴趣，甚至可能厌恶的人呢?”
一位不愿透露姓名的百老汇知名制片人表示，正是许多人对特朗普的普遍反感，会让任何关于他的戏剧在登上舞台之前就被扼杀——无论是戏剧制作人还是观众。“在剧院里，没有人愿意花更多的时间和那个人在一起——无论是虚构的还是真实的。我不能和他呆在一起，”制片人说。
另一位主要制片人对此表示赞同，但拒绝置评，因为他们不想“让这个令人厌恶的话题受到更多关注”。
“是谁创造了特朗普，并允许他成为现在的样子?还有谁来处理这个问题?”这是一部古老的道德剧。——百老汇制片人
然而，第三位不愿透露姓名的百老汇制片人对这一前景表示欢迎。“我非常喜欢这个想法。我真希望有人写这篇文章。我会看的。对我来说，它应该以戏剧的形式出现，少一些关于特朗普的内容，多一些关于他是如何成长起来的，以及我们在他崛起过程中的责任和地位。我认为特朗普这个角色不需要出现在剧中。已经有像《继承》和《数十亿》这样的电视节目讲述了这些人的个性。我刚刚看了2024年由杰夫·丹尼尔斯(Jeff Daniels)主演的翻拍版《Full of Man》(改编自汤姆·沃尔夫(Tom Wolfe) 1998年的小说，其中一个主角是一位房地产大亨)，这与之相似。
“我希望这部剧与这些东西有所不同——在特朗普及其权力的形成过程中，我们的角色和责任是什么?”是什么造成了我们的冷漠，使我们失去了道德的指南针?是哪些人造就了特朗普，并允许他成为现在的样子?还有哪些人需要处理这个问题?这是一部古老的道德剧。”
罗杰斯说:“如果在过去的五年里，每次我被邀请拍摄关于特朗普的电影、电视剧或戏剧，我都能得到一美元，那我就会成为一个非常富有的人。这是非常困难的。其中一个问题是距离，以及为什么作家选择写四五年前真正发生的事件。它给剧作家提供了距离和理解，也意味着观众不会被当下的喧嚣所困扰。
埃米利奥马德里
“我拒绝了所有与特朗普有关的项目，因为我必须把时间和资源投入到我所做的每件事上，虽然我不必喜欢我所写的每一个人，但我至少必须钦佩并深刻理解主人公。我发现自己无法同情唐纳德·特朗普(Donald Trump)——这是优点还是缺点，取决于我作为剧作家的那一天。他是一个超越道德和正义界限的人物，也超越了——这个词我们用得太多了，但在这里很适用——正派的界限。我可以为他着迷、震惊、疲惫、厌倦，但我不想让他活在我的脑海和心里。
“作为一个剧作家，我不会因为不能写他而烦恼。英国记者和政界人士在看过《腐败》之后对我说，关于电话窃听的问题，“我不知道”。特朗普现象对我来说正好相反:我只是不去理会它。没有什么新东西需要我去学。”
“这里的政治和特朗普是如此分裂，你需要找到一种公平的方式，而不是只偏向一方——尽管我知道我会站在哪一边。——威尔·基恩
罗杰斯说，制作一部关于特朗普的戏剧，不管是什么戏剧，都很困难，因为他身上有大量的新闻和极端情绪。“一出戏如何胜过特朗普自己的社交媒体推送?”罗伯特?德尼罗(Robert De Niro)与迈克尔?法诺(Michael Fanone)在法庭外合影，后者是在1月6日的骚乱中受伤的警察之一，他透露自己的母亲在前一天晚上被“殴打”。在特朗普身上，有一种速度和海洋般的疯狂。即使是24小时新闻，也很难看到灾难性事件发生的痕迹。”
基恩说:“更大的特朗普故事是一张巨大的画布，所以很难知道其中的哪些部分最终会成为最有趣的点。”“这里的政治和特朗普是如此分裂，你需要找到一种公平的方式，而不是只偏向一方——尽管我知道我会站在哪一边。显然，这些都是具有传奇色彩的角色，这是一个令人惊叹的故事。关于我们对那个人的调查，有很多令人惊奇的故事要讲。”
“我认为扮演特朗普绝对是一件乐事，”基恩告诉《每日野兽》。“因为我的体型，这不是我想象中的角色。你需要一个身材不同的人，但这个角色很吸引人。我想人们会欣然接受这个机会。就像《爱国者》一样，它可能是一部既符合时代精神又具有想象力的戏剧。
“与此同时，你希望它是一个挑战。人们不想做的是重申共识。戏剧应该提出问题，让人们对自己的观点提出不舒服的问题。对于普京和特朗普这样的人，我们很容易采取两极分化的观点，强烈地感受到这样或那样的观点——挑战在于找到一种微妙的方式来立体地看待这一点。
“如果一个人扮演特朗普，他会更强烈地感受到成为一名微缩肖像画家的压力——让角色超越身体的物质性。——威尔·基恩
“作为一名演员，扮演特朗普这样的角色面临的挑战是，你要努力找到一种方式，让观众产生同理心。有一件事让我们更容易对付普京，那就是我们不用他的语言来做这件事——模仿和模仿的行为范围更广一些。去感受一下。我观察了普京说话的方式。每种语言都有自己的特点，对身体有自己的影响。如果一个人扮演特朗普，他会更强烈地感受到成为一名微缩肖像画家的压力——让角色超越身体的物质性，让声音和节奏正确。”
对于罗杰斯来说，特朗普不会成为关于审判的戏剧的焦点。“我认为讲述特朗普故事的最好方式，更不用说特朗普审判了，就是写一些别的东西，同时也非常清楚地写特朗普审判。我最近发表了一个演讲，向罗伯特·卡罗致敬;卡罗写的书都是关于伟人、扭曲或滥用权力的。通过写他们，你写了今天权力是如何被滥用的。目前，无论是好是坏，都很难写出像特朗普这样横跨世界的人物。
马修·墨菲
“在一部好剧里，观众会以为它是关于a)的，但实际上是关于b)的。我说的不是诱饵和转换，而是每个场景都有更多的转变，所以这部剧变得不像它最初的样子。”所以，一部关于唐纳德·特朗普审判的戏剧不是关于他是否逃脱，而是关于美国司法的运作方式，其奇怪的特点和有趣的方式。危险不在于他能否逃脱惩罚，而在于法治能否继续存在?法律的力量完全建立在每个人都同意它存在的事实之上，如果一个拥有强大力量和追随者的人说，‘我不同意它的存在，我不会遵守这些规则，’你会怎么做?”
罗杰斯说，特朗普剧的主角不应该是特朗普。“当谈到他时，很多人都筋疲力尽，他周围有一种戏剧性的惰性。一位外交官曾经告诉我，“总是有一盘双棋:一盘在表面上，一盘在下面。”“那么，这部剧可能会在幕后审视司法体系是如何被腐蚀的?”怎么会让国家崩溃呢?
“除了特朗普之外，还有哪些人——莫奇法官、法庭记者、初级律师——我们可以关注他们，看他们揭露的真相?”——J.T.罗杰斯
“除了特朗普之外，还有哪些人——莫奇法官、法庭记者、初级律师——我们可以关注他们，看他们揭露的真相?”这些角色必须发现一些东西，或者事情不是他们想象的那样。那为他工作的人呢?在试验期间，他们有什么变化?为什么人们要帮助他?这是一个在1月6日煽动追随者骚乱、折断骨头、杀害其他警察的人，而作为一名保护他的警察是什么感觉?”
这位百老汇制片人表示，一部以审判为主题的戏剧应该“清楚地表明，这场审判到底是什么，意味着起诉可以向前推进”。所以，主角——而不是特朗普——将是检察官或助理检察官、他的雇员、证人，以及他们所有的角色是好是坏。不让特朗普上台，可能会让戏剧制作人和观众更有兴趣审视他，以及公众在他如何变得如此强大的过程中所扮演的角色。如果没有他，我们更容易审视自己。这出戏应该是对他和我们的控诉——这是一部自我反省的戏。他是一个有害的人物。别扯到他身上。以我们为中心。”
Mark Peterson/Pool /路透社/资料图片
这位百老汇制片人说:“理想情况下，它会像罗伯特·e·英厄姆的戏剧《卡斯特》一样，讲述卡斯特的最后一站，从双方的角度来看——卡斯特是鲁莽的，像独行侠一样冲进战场，还是弗雷德里克·本廷上尉拒绝帮助他?”同样，关于特朗普的剧本不应该写什么是对的，什么是错的，而应该写‘这就是发生的事情’。”
罗杰斯说，梅拉尼娅·特朗普不是主角。“那将是一个短剧!”默肯法官似乎是最佳人选。在戏剧中，你希望你的主角超越他们认为可能的极限。这家伙一定是疯了。他是做什么的?特朗普应该以藐视法庭罪被关进监狱，但即使美国前总统应该被关进监狱，你怎么能把他关进监狱呢?
“我总是对每个选择都很糟糕的角色和情境感兴趣，但最不糟糕的选择是什么?正义的状态是什么?这是一个基于真实人物的角色，他一生的工作都被崇拜和支持，他可能对自己和他所拥有的信仰体系有一种可信的感觉，而这种感觉突然之间比他想象的要脆弱得多——这个国家也是如此。这说明默奇是怎么回事?他穿过审判的镜子，带着他对国家和正义的整个看法，被颠覆了，不知道接下来会发生什么。我担心特朗普的第二个任期会把我们带进美国法西斯主义的一个版本，所以一个戏剧性的途径是在剧中问，当民主本身被侵蚀时，西方民主国家会发生什么。”
“扮演像特朗普或普京这样的知名人物，你希望能够感受到他，但这是他的一个愿景，是对他的想象——就像在梦中见到他，而不是在街上。——J.T.罗杰斯
“我认为观众对现实生活中的人物会有一种特殊的审视，”基恩补充道。“他们对任何超出自己认知的事情都感到困扰。我记得在国家剧院看亚历克斯·詹宁斯在大卫·黑尔的关于伊拉克战争的戏剧《风云变幻》中扮演乔治·w·布什。他真的抓住了他的精神。
“扮演像特朗普或普京这样的知名人物，你希望能够感受到这是他，但这是他的一种愿景，一种对他的想象——就像在梦中而不是在街上见到他一样，就像通过了某种想象的过滤器一样。名人在公众的想象中是如此清晰，他们对任何不准确的视觉表现——步态、声音节奏和举止——都感到困扰，但作为一名演员，你不只是想成为一台复印机。你会用自己的方式去感受一些更微妙的东西。”
罗杰斯说，如果这部剧以特朗普为主角，那么扮演他的演员不必长得像他。“我想起了伯蒂·卡维尔在詹姆斯·格雷厄姆的戏剧《墨水》中扮演鲁珀特·默多克。伟大的舞台剧演员的魔力在于，他们可以变成默多克和特朗普这样的角色，即使他们看起来不像他们。观众会看到他们。”
罗杰斯还说，特朗普剧不会进一步起诉这位前总统，而是“以一种新的视角，或通过他人的视角”来展示他。他如此强大的原因之一是，许多人有各种各样的观点，他们把自己的观点投射到他身上。”
热衷于把“审判作为戏剧”这个想法的百老汇制片人表示，他们不知道百老汇制片人和艺术创作者有兴趣制作任何关于特朗普的戏剧。“从来没有人问过我这个问题，我也回避这个话题，因为这是一个非常敏感的问题。我不想代表整个社区发言，但在我的世界里，没有任何关于它的对话，但这并不意味着这些讨论没有发生。”
这位百老汇制片人说，如果有任何动力或精力来完成这样一个项目，时间是至关重要的:“现在就写出来，把它搬上舞台。”
罗杰斯若有感触地说，如果特朗普赢得大选，可能会出现一个赞美作品的家庭手工业，“就像以耶稣为主题的电影利用了基督徒的巨大饥饿一样。”许多艺术的出发点都是关注受压迫者，或者对权力持怀疑态度。如果特朗普再次当选，我们可能会看到作品转向赞美强者、蔑视弱者。也许纯粹逃避现实的作品会增多。”
多米尼克·宾德尔/盖蒂图片社
罗杰斯曾与马克斯·斯塔福德-克拉克(Max Stafford-Clark)合作过几部作品，马克斯·斯塔福德-克拉克曾在1979年至1993年期间担任伦敦皇家宫廷剧院(Royal Court Theatre)的艺术总监。罗杰斯回忆起斯塔福德-克拉克有一次在排练时说:“戏剧改变不了任何事情。”罗杰斯“听到这位左翼雄狮说出这样的话感到震惊”。但马克斯说，如果戏剧能改变什么，“我们早就把(前英国首相)玛格丽特·撒切尔(Margaret Thatcher)赶下台了。”我们什么都没做。但我们做我们该做的事是为了作证。对布什和伊拉克最好的反击来自英国人大卫·黑尔，这不是没有原因的。这里并没有政治-社会互动戏剧的传统。有人说我是有美国口音的英国剧作家。
罗杰斯说，戏剧在美国不像在英国那样是“文化讨论的必需品”。在这里，电视和电影推动了这种讨论。而且可能不会有电影和电视上的工作，因为它会被视为无利可图。”
这位百老汇制片人说，观众和戏剧制作人对特朗普的反感和疲惫感可能会使这部剧“在商业上很难卖出去，尤其是在精心制作的情况下”。这让我想起了《事实的一生》(The lifetime of a Fact，由丹尼尔·雷德克里夫、切莉·琼斯和鲍比·卡纳维尔主演，2018年特朗普第一届政府期间在百老汇上演)。这篇文章并不是写政府的，但它恰好是在“事实”受到质疑的时候出现在百老汇的。它有相似之处。我真的很喜欢安然(Enron)(英国作家露西·普雷布尔(Lucy Prebble) 2009年的舞剧，讲述的是安然公司的金融丑闻和倒闭)，但我也认为，对于美国观众来说，这部剧上演得太早了。
“我认为，特朗普剧最好先在英国上演。他们在文化上比我们领先一点，就对当前状况进行戏剧性的自我反省而言。——百老汇制片人
“我不确定我们的文化是否准备好通过这个镜头来看待自己。我认为特朗普的戏剧应该先在英国上演。他们在文化上比我们领先一点，就对当前状况进行戏剧性的自我反省而言。作为一名制片人，我会担心特朗普的戏剧在这里会有多好。作为美国人，我们花了更长的时间才愿意审视自己。在安然事件中，观众还没有准备好问自己这些事件是如何发生的。任何以特朗普为中心的行为都应该让我们感到不舒服——就像安然事件一样。”
虽然托尼·库什纳(Tony Kushner)正在创作一部关于特朗普的戏剧，“如果说有人能把它演好，那就是托尼，”罗杰斯说，“但一般来说，艺术需要距离。”你创造艺术所需要的是某种稳定性和某种安静感，以便深入思考你想要表达的内容。我不知道你是怎么对小特这么说的。作为混乱的天才代理人，他创造了这样一个扭曲场，阻止你思考任何事情，但是——取决于你如何看待他——“耶”或“呸”。“每个人都被他累垮了，被他周围无休止的噪音弄得虚弱不堪。这是近十年的喧嚣。必须暂停一下。”
“我不知道什么商业公司
人们可能会考虑在那里上演一出戏
特朗普的故事，但这是一个故事
这对所有艺术家来说都是重要的教训，要对当权者说真话。——威尔·基恩
“观众对事物的判断有不同的层次，”基恩说。“如果一部关于希特勒为自己的政治行为找借口的戏剧展示了他自己生命中的脆弱时刻，我不认为你会从这部戏剧中离开，但我确实认为，艺术的功能往往是对你自己和你的先入之见提出质疑。”
“我认为没有人愿意看到任何关于特朗普所作所为的不准确之处，但我希望一部关于他的戏剧能够触及共识领域，我们如何找到大家都同意的轻松目标是不可接受的。”我不知道制作一部关于特朗普的戏剧会有什么商业上的考虑，但这对所有艺术家来说是一个重要的指示，要对权力说真话，所有艺术家和制片人在某种程度上都渴望这样做。”
虽然特朗普审判的判决本身——有罪——“感觉比我预期的更重大，”罗杰斯说，“媒体和其他公众的反应完全符合我的预期。”再说一次，很难把可预见的事情变成戏剧。”
尽管罗杰斯自己的想法错综复杂，但他坚称自己不会被影响而写这部剧。“为了我的心理健康和我的工作，我非常非常高兴能远离这样一个项目。对于那些想要试一试的人，我要说:‘试一试吧。’而且，尽管有些害怕，我还是会来看看。”
点击分享到
